jueves, 29 de septiembre de 2011

"El perro" vuelve

.
No es mi intención convertir este blog en una gaceta literaria o algo por el estilo, pero  a principio de verano cayó en mis manos, (quiero decir que la escogí prácticamente al azar, por pasar el rato, de la biblioteca de mi barrio), una novela trepidante, magnífica y con un mundo y lenguaje propios que me transportó a los tiempos en que descubrí y me aficioné a la novela negra y en que tanto placer sentí a leer, ¡qué se yo!, por ejemplo, 1280 almas de Jim Thompson, Adiós muñeca de Chandler o Di adiós al mañana de Horace McCoy.




La novela que les digo fue Crimen en el barrio del Once (ver Nota), del, me atrevo a decir, genial y asombroso autor argentino Ernesto Mallo ; y fue un  no parar de leer y leer, y de asombrarme, atrapado por una trama más que intensa que transcurre en la época de la dictadura de Videla, con unos personajes de una pieza, logradísimos y un lenguaje y una literatura excepcionales. No parar de leer, temiendo, (como me ocurría en tiempos con novelas como las que les he mencionado), que se acabara la lectura de las aventuras de ese policía de apodo "el perro", y de nombre Venancio Ismael Lascano, hasta que me la acabé de dos sentadas. Recuperé, les digo, el íntimo placer de disfrutar de la lectura de una novela; lo que no me ocurría desde hacía varios años.


Pues bien, anuncian para muy pronto, (creo que para los primeros días de noviembre), la edición en España, también por Siruela de la segunda novela de Mallo protagonizada por el policía Venancio Ismael Lascano - alias "el perro" - y que se titulará El policía descalzo de la Plaza de San Martín. Están avisados. Yo no me la pienso perder.

Nota: Supongo que por políticas comerciales de las editoriales, que se me escapan, Crimen en el barrio del Once - editada en 2011 aquí en España por la editorial Siruela - se publicó en Argentina en 2003 con el título La aguja en el pajar. Del mismo modo, la nueva novela El policía descalzo de la Plaza de San Martín, fue publicada en 2007 en Argentina con el título El delincuente argentino.
.

lunes, 26 de septiembre de 2011

My Foolish Heart

.
El compositor Victor Young escribió esta canción para la película del mismo título estrenada en 1949, de cuya banda sonora también fue autor. La letra corrió a cargo de Ned Washigton y la cantó por primera vez la vocalista Marta Mears, que dobló en la interpretación de la misma en el film a su  protagonista Susan Hayward. La película, un melodrama de tomo y lomo, dirigida por Mark Robson tuvo una discreta acogida. En la crítica del New York Times se podía leer:

"My Foolish heart is the kind of movie that gives women a good cry and men a bad time..".

Lo curioso del caso es que su guión estaba basado en uno de los mejores cuentos publicados por J.D.Salinger, El tío Wiggly en Connetticut. Basada lejanamente, claro está, ya que la historia, sutil y endiabladamente salingeriana, del cuento abarca sólo una tarde en la vida de los protagonistas y quedó trasformada en un guión que abarca mucho pasado y mucho futuro, y lo que es peor inventando acciones y personajes que ni por asomo aparecían en la historia original. Eso sí: la protagonista era borrachuza en ambos casos. Posiblemente enfurecido, fue la única y última vez que Salinger dejó que llevaran al cine alguna de sus obras. (Hay que decir, también, que uno no se explica porque Salinger “se dejó” que le hicieran una película de un cuento, cuya acción transcurre en sólo varias horas, cuando todavía no se había inventado el cine "nouvelle vague").


En todo caso, la canción, que fue candidata al Oscar, tuvo un éxito inmediato y sólo en 1950 se grabaron 6 versiones diferentes que alcanzaron altos puestos en los top hit de ventas. De ellas, las realizadas por Gordon Jenkins, (instrumental) y por los vocalistas MargaretWhiting y Billy Eckstine, todavía hoy – con su lógico toque muy, muy oldie - se pueden escuchar con agrado.

El prolífico compositor Victor Young, considerado en su época como uno de los mejores compositores de bandas sonoras, (es autor, por ejemplo, de las bandas sonoras de Raíces profundas, Johny Guitar, El hombre tranquilo, Río Grande o Scaramouche), tenía un don especial para la creación de melodías.  My Foolish Heart  es una canción con una melodía muy bien construida - a base de motivos repetidos que van progresivamente elevando su tono-, resultando pegadiza y muy agradable de escuchar.


La letra de Ned Washington, un “especialista” y colaborador habitual del compositor, describe una noche de luna con la atmósfera ideal para el comienzo de un idilio, de un affair amoroso pero, a la vez, va alertando al pobre corazón - “The night is like a lovely tune, beware my foolish heart… -, de que se debe tener mucho cuidado en no confundir el amor con lo que podría ser sólo fascinación.

“There’s a line between love and fascination,
 that’s hard to see on an evening such as this..”

A partir de mediados de los 50, la canción volvió a resurgir a través de numerosas grabaciones de muchos artistas, tales como Carmen McRae, Ray Brown, Joe Williams con George Shearing, Frank Sinatra, Mel Torme, Oscar Peterson…, convirtiéndose en uno de los estándares favoritos hasta la actualidad, con grabaciones por ejemplo de KeithJarrett, John MClaughlin, Al Jarreau o Kurt Elling.

Es remarcable que, debido probablemente a la letra – que presenta tan bien la incertidumbre en el acercamiento amoroso propia de la adolescencia – y a la estructura melódica de la canción, que se presta formidablemente a hacer coros, My Foolish Heart se convirtiera en una canción favorita de conjuntos vocales de rock and roll, dowap y surf, con montones de versiones, como las de Dion and the Belmonts, The Joytones, The Demensions,  The Excels, entre otros, y sobre todas ellas la de los príncipes del surf, Jan  y Dean.

Para el final he dejado la relación de My Foolish Heart con el inolvidable, llorado – por su temprana y patética muerte - y siempre recordado Bill Evans, para el que fue uno de sus temas insignia. Existen dos grabaciones oficiales realizadas por Evans de My Foolish Heart, las dos en directo. La primera fue realizada en el club Village Vanguard de Nueva York en 1961 en la famosa grabación que mucha gente considera la cima del arte del trío en jazz, con el luminoso e imaginativo Scott LaFaro al contrabajo y con Paul Motian en la batería. 

En este trío, por primera vez, el contrabajo deja de ser un mero auxiliar, apuntando el ritmo, y las tónicas al pianista que es quien resuelve y hace los solos, para establecer un dialogo real entre piano, bajo y batería, en una especie de improvisación continua. En esta época Evans, comienza a explorar la interpretación de baladas, (propias o tomando estandards para ello), con tempos muy lentos, extremadamente lentos y a un volumen muy bajo, dando lugar a una sonoridad mágica y a una sensibilidad profunda. Eso es My Foolish Heart interpretado por Evans en 1961: un esquema libre de interpretación en el trío y una lentísima y profunda sensibilidad. 


La otra grabación oficial de este tema es de 1966, en directo en el Town Hall de Nueva York. De 1965 es la interpretación grabada en video, que aquí os enlazo, con Chuck Israels en el contrabajo y Larry Bunker a la batería.


Espero que os guste Bill Evans, os emocione y os convirtáis, como el buzo, en devotos fervientes.
.

viernes, 23 de septiembre de 2011

Todo negro, pero...

.
Un viejo amigo me envía el mensaje siguiente:

Hola querido Buzo:
Tú que andas por ahí abajo(¿?): ¿ves fondo?

De forma  espontánea he escrito “Paint it Black”, ( o "Todo Negro"), y he ido a Youtube a enlazar con la original de los Rolling Stones y, también, con la versión de Los Rebeldes, para remachar el mensaje en castellano.

“No se que pasa que lo veo todo negro…”.


Después he pensado que si acababa así, me estaría comportando como parece que quieren que nos comportemos exactamente: sin reposar ni pensar, con reacciones al instante y la lengua fuera, rebotando como las bolas en una de las antiguas máquinas de pinballTodos corriendo -y salpicando, como gallinas sin cabeza- a afligirnos unos a otros, (por ejemplo, ante la noticia de que bajan las bolsas en picado, debido a las hemorroides que le han descubierto a uno de los economistas-jefe del Chitty-Chitty Bank-Bank), y a repetir como loros viejos: lo mal qué va todo y la crisis, y lo mal que va todo y la crisis…etc.


Así que me voy a poner “pro-positivo”, (que es palabra redundante que no comprendo bien, pero que la he visto escrita y oído varias veces  en los últimos días y se va a poner de moda, ya verán). Repito me voy a poner "pro-positivo" y a recordar que tenemos la cabeza para algo mas que moverla de un lado para otro renegando y...  que todos los días sale el sol.  Como en la canción del verano:

“¡Eh chipirón! Todos los días sale el sol, chipirón …”, de Bongo Botrako

Así que, Rafa, lo dicho: “Todo negro” sin duda, pero también sin olvidar que todos los días sale el sol.
.

lunes, 19 de septiembre de 2011

Falta épica

.
El buzo piensa que al mundo actual le falta grandeza y honor, heroísmo y generosidad. Es decir, le falta épica. La mayor parte de los críticos literarios abundan en la opinión de que la épica, tal y como era en un principio, ya no existe. Dicen sin embargo que, pese a haber desaparecido como tal, muchos de sus argumentos, características y personajes se han conservado, pasando a otros géneros literarios como la novela, el cine... También ha desaparecido de la sociedad la épica sin que, por otro lado, su espíritu impregne nuestras vidas y comportamientos.



San Luis. El Greco. Museo del Louvre

Una de las fotos que se trajo el buzo de París fue la del cuadro del rey San Luis de Francia, pintado por El Greco, del museo del Louvre. Posiblemente nadie mejor que El Greco podría haber pintado al mítico rey francés cruzado y santo, nieto de Alfonso VIII de Castilla; uno de los padres de Francia. Mientras contemplaba el cuadro, le vino, de forma vaga, a la mente, un poema sobre este rey, que había leído una vez, del poeta Julio Martínez Mesanza. A la vuelta, en Madrid, recuperó el poema que se transcribe a continuación.


San Luis


Hay algo noble en todas las espadas.
Hay algo noble en todos los jinetes.
Y espadas nobles hay en manos regias
y audaces horas y monarcas santos
que cabalgan enfermos, poseídos
por una gracia que el temor destruye.
Ellos nunca quisieron ser los dioses
pues Dios era su sueño y su vigilia.
Hay espadas que empuña el entusiasmo
y jinetes de luz en hora oscura.


En la reflexión sobre la falta (y necesidad) de épica, al buzo le ha parecido oportuno recordar al personaje de San Luis de Francia y su representación y el poema de Mesanza.

viernes, 16 de septiembre de 2011

Un plisplás

.
Frases para la historia

Una gota de agua en una plancha al rojo

José María Carrascal. En su columna de título Llamadme Alfredo. En ABC de 14 de septiembre de 2011)

Muy poderosa metáfora felizmente inventada, o recuperada, por Carrascal para representar lo inutil y baldío de lo que poco va a durar y de lo que poco va a servir. Trosky, en su Historia de la revolución rusa, la emplea, literalmente, para describir como las tropas enviadas por Kornilov sobre Petrogrado fueron vencidas sin combate y capitularon sin lucha.. "evaporándose como una gota de agua en una plancha al rojo"

En Llamadme Alfredo, Carrascal la utiliza para hacer ver que los mil y pico millones que parece que van a recaudarse del supuesto nuevo impuesto de patrimonio, (ya saben; el impuesto contra los ricos), nada son al lado de los 3.000 o 4.000 que el gobierno actual necesita cada quince días para cubrir la deuda.

¡Ah! las metáforas de la rapidez: un verbo..., un abrir y cerrar los ojos..., (in ictu oculi, si lo prefieren, del cuadro de Valdés Leal), un plisplás.... O también, un pirulí a la puerta de un colegio.
.

jueves, 8 de septiembre de 2011

Lo que es el amor

.

Final de la playa de Rís (Noja). Agosto 2011

Muchas tardes, el hombre acerca cuidadosamente la silla de ruedas al borde del pequeño acantilado que cierra, por el este, la playa de Rís. Acomoda la espalda a la mujer y le arregla el echarpe por los hombros. Ambos, ella en la silla y él, un poco retrasado, a su lado, miran al mar un largo rato; quizás más de media hora. Sin moverse, salvo para, si es el caso, colocarle bien el pañuelo al cuello o también, en ocasiones, acariciar suavemente la cara de ella y posar, luego, la mano en su hombro. Inmaculada dice que eso es el amor.

miércoles, 7 de septiembre de 2011

Octogenarios

.
A principio de agosto nos llegó la noticia de que el cantante americano Tony Bennett iba a celebrar su 85 cumpleaños cantando; sacando al mercado un CD de dúos con varios cantantes. Me quedo con los nombres de Alejandro Sanz por nacional y de Amy Withouse recientemente fallecida, (con quien parece que grabó Body and Soul). No es la idea que yo tengo de grabación estupenda pero vale. A Anthony Benedetto, a estas alturas,  con 85 años y con una vida larga, ejemplar, dura y generosa, se le puede perdonar todo.



Asignado en enero de 1945 al 255 Regimiento de Infantería de Estados Unidos, atravesó Francia y Alemania en duros combates, muchos de ellos cara a cara, a tiro próximo y bayoneta, llegando hasta el Danubio. Al final de la guerra participó en la liberación del campo de concentración de Landsberg. Su opinión sobre la guerra se resume en la frase siguiente: 

“Anybody who thinks that war is romantic obviously hasn’t gone through one”.

Su primera grabación, Because of You de finales de 1950, alcanzó el número uno y constituyó el inicio de una carrera meteórica y brillante a lo largo de dos décadas, comenzando a declinar fuertemente en los años setenta con el triunfo del rock and roll. Su decadencia artística fue paralela a la personal  por su adicción a la cocaína. Con la ayuda de su familia, desde cero y con mucha humildad y trabajo, volvió a levantar su carrera desde los años ochenta hasta hoy en que es querido y respetado: el último crooner de su generación.

Sólo él y Dean Martin pudieron hacerle algo de sombra al tremendo Frank Sinatra. Original de Queens (Nueva York) –  que no sólo va a haber italianos en el turístico Little Italy de Manhatan - , nos queda su repertorio inmenso, su gusto musical, el timbre de su voz y, como Sinatra, una vocalización perfecta, como para estudiar inglés.


Lo primero que oyó el buzo de Tony Bennett – y lo que sin duda prefiere - fueron sus magníficas grabaciones como vocalista con la orquesta de Count Basie, sus discos Strike up the Band de 1958 e In Person de 1959, con canciones como Anything Goes o Chicago. Ya entonces, su voz era sabia. También el buzo tararea de vez en cuando la canción insignia de Bennett, su mayor éxito I Left my Heart in San Francisco , casi un himno en dicha ciudad.        

Pero lo que prefiere, por motivos sentimentales y porque da cumplimiento a eso de que “Dios los cría y ellos se juntan”, son sus grabaciones a dúo con el gran Bill Evans de mediados de los años setenta. Sólo piano y voz para reinventar las canciones de siempre. Como, por ejemplo, las inigualables You must believe in Spring o  My Foolish Heart.

Frank Sinatra dijo de Tonny Bennett:

“For my Money, Tony Bennett is the best Singer in the business. He excites me when I watch him. He moves me. He’s the singer who gets across the composer has in mind, and probably, a little more”.

Hay que decir que la devoción era y es mutua, ya que en 1992 Bennett realizó el álbum “Perfectly Frank” dedicado a Sinatra y fundó en 2001 la Frank Sinatra School of the Arts en Queens.


Y hace unos días tan solo, nos enteramos de que la gran Doris Day, con -ojo al dato- 87 años va a sacar también un nuevo album de título My Heart. (Santa indignación le entró al buzo - que es devoto de Doris Day - cuando las locutoras que daban la noticia en Onda Cero se reían - jijiji, jajaja - porque creían que solo había cantado en su vida la famosa Que sera, sera y resulta, ¡fijate tu!, que había cantado más de 650 canciones).


Que cumplan y que graben muchos más, para nuestra satisfacción y deleite. De todas formas, ¡ojo!, hay que ver como vienen los octogenarios en este 2011. Y más, si unimos a lo anterior que la Duquesa de Alba se casa en octubre.

jueves, 1 de septiembre de 2011

El mismo mar de todos los veranos

.
Me encuentro en la playa de Rís. Justo en frente veo la isla de San Pedruco, paraíso de las gaviotas. A la izquierda y a lo lejos, el final de la playa de Quejo y su montaña en Isla. Detrás de mí, tras las dunas y acantilados, las edificaciones de Noja  y al fondo, más allá de la marisma del Joyel, el monte Chincho - ¡hola monte Chincho!- señoreando el paisaje.


Playa de Rís (Noja). Agosto 2011.

Ahora, abriéndose paso entre las nubes, el sol poniente se refleja en las aguas de la playa que está, todavía, llena de bañistas y paseantes, disfrutando las últimas olas del día. Añorado y magnífico Cantábrico, esperado y gozado mar de Noja. El mismo mar de todos los veranos.

En Noja. 3 de agosto de 2011

La misma playa, el mismo cielo

Unos días más tarde, mi hija me pidió que le grabara una cinta de cassette con canciones antiguas. De un viejo LP con éxitos de 1964, rescaté la canción La misma playa, el mismo cielo interpretada por Karina y la incluí en la cinta. La canción es alegre y pegadiza, con su puntito melancólico, y Karina hizo una buena versión, muy cuidada en sus arreglos y con la chispa que tenía de jovencita, apenas veinte años, en el inicio de su carrera. 

En esa época se hacían rápidamente y  con gran dignidad versiones en español, y hay que decir que con muy buenas adaptaciones de las letras, de éxitos italianos. 


La canción original Stessa spiagga, stesso mare, (literalmente, la misma playa el mismo mar), era una composición de Mogol y Piero Soficci, que había arrasado en Italia en 1963 cantada por Mina, (llamada más adelante La tigresa de Cremona), también entonces en los inicios de una dilatada y magnífica carrera artística, que la llevaría a ser durante muchos años - casi hasta hoy - la gran dama de la canción italiana. También en Italia y en ese año 63, la hizo un gran éxito en una versión con arreglos de cuerda y coros, el simpático aunque menos conocido Piero Focaccia, que tenía una pintilla de rocker macarra curiosa. 


Definitivamente, creo que para el verano y las playas no hay nada mejor, (salvando el surf), que las canciones italianas.